窗外飘着小雪，沈周站在承天寺的飞檐下搓手。新春灯会的竹架子还支着半截，街边摇糖人的老王递来一串金灿灿的糖葫芦：“这竹篾，你可攒够了吗？”他摸了摸衣襟里那张沾着油墨的清单，手指在“竹篾×300”那栏划来划去。

一、藏在任务碎片里的钥匙

城隍府西厢的账簿堆里埋着惊喜。每日 login 后别急着修房子，先去州府后院掀开墨绿色账簿第三页，会蹦出摇晃着灯笼的衙役。连续七天完成他递来的差事——从收集五十团棉花到凑齐二十匹丝绸——就能在腊月廿三那天解锁隐藏任务“竹影摇曳”。任务里教你在绸缎庄东侧挖出沾着泥的竹篾，潮湿的触感透过屏幕都能浸进手指。

二、灯谜会上的热闹乾坤

正月十五的府学街挤得像炸开的油锅。逢着整点，拱桥西侧会飘起青烟，传来猜谜郎的铜铃声。这次新春灯会新增了二十道谜题，答对五题以上就能摸走一捆用麻绳扎着的竹篾。有个谜面写着“四月十九日”，对答案的老学究眯缝着眼说：“四月十九日，不就是夏至吗？竹子最爱这节骨眼疯长。”

三、夜钓锦鲤的玄机

水面漂着残雪的寒山寺池塘暗藏玄机。选个没月亮的深夜去抛竿，钓竿末端得系着刚在铁匠铺淬过的鱼钩。钓上来的未必是鳜鱼，也可能是裹着鳞片的竹篾包。有个玩家发帖说：“钓上来条泛着金边的青鱼，剖开肚皮掉出三百根竹篾，比吃一桌团圆饭都开心。”

四、坊间流传的江湖秘术

街头算命的盲婆婆藏着半坛好醋。她算命时问你要竹篾，别急着递，先问她：“为何窗棂上总趴着未长全的竹枝？”若是她从袖筒摸出烟丝，准会递给你个任务——叫你在承天寺东墙找到五根倾斜的竹影。你得搬张板凳坐在墙根，等夕阳把竹影子拉得像条青蛇，用游戏里的截图功能记录下来交给她。

五、错过等一年的限时机缘

有位青衣小厮蹲在府学巷口嗑瓜子，牙缝里卡着竹篾的腥甜。他穿的是月白色直裰，左襟别着枚铜制的十二生肖挂件。凑近了看，发现他腰间革囊里鼓鼓囊囊全是竹篾，但就是不肯换人。你得先替他修好受损的州府牌坊，再送给他三坛用糯米酿的甜酒，他才会眯着眼说：“你这人，倒和老李有几分相似。”

当最后的竹篾插进灯笼架子时，沈周想起年初在苏州博物馆看见的残卷。画中人举着竹制的骨董，在廊前对着落花写生。如今他用游戏里的手指轻轻戳亮那盏灯笼，光影扑棱着爬上墙面，恍惚间竟与画中景象重叠。这时老王端着新做的糖人踅过来，葫芦糖的甜腻气息混着竹篾烤糊的焦香，在指尖化作一串系统提示音。